Elias Daler

Le rêve étrange…

La Boîte qui Respire

Il ne savait pas comment il était arrivé là. La nuit n’avait pas de ciel, seulement une obscurité épaisse, presque liquide. Le sol sous ses pieds était tiède, comme vivant. Et au centre de cet espace sans horizon reposait cette boîte. Pas une boîte ordinaire. La même qu’il avait transportait dans son taxi quelques années plus tôt. Elle était faite d’un bois noir, veiné comme de la peau, et à chaque intervalle irrégulier… elle respirait. Une lente dilatation. Puis un affaissement. Comme si quelque chose, à l’intérieur, tentait de survivre sans air.

Elias s’en approcha malgré lui. Il entendait des sons — pas des voix, mais des souvenirs. Des chants lointains, des battements de tambour, des murmures d’ancêtres Africains… déformés, étouffés, comme aspirés à travers une eau profonde.

La boîte inspira. Et avec ce souffle, quelque chose quitta sa poitrine. Pas son corps. Quelque chose de plus ancien. Il porta la main à son cœur. Il battait encore. Pourtant, il savait : ce n’était déjà plus vraiment le sien.

La boîte expira lentement. Le couvercle se souleva de quelques millimètres — pas assez pour voir à l’intérieur, mais assez pour laisser filtrer une obscurité plus dense que la nuit elle-même. Alors il comprit que ce n’était pas une boîte. C’était une bouche fermée. Et chaque respiration… était une faim. Il voulut reculer. Ses pieds s’enfoncèrent dans le sol, devenu mou, presque organique. À chaque inspiration de la boîte, il sentait ses pensées se vider. Ses souvenirs d’enfance. Les visages. Les noms. Il tenta de crier, mais même sa voix resta coincée dans sa gorge — comme si elle avait déjà été prise.

La boîte inspira une dernière fois. Ce ne fut pas violent. Ce fut précis. Son ombre fut la première à disparaître.
Puis son reflet, bien qu’il n’y ait aucun miroir. Puis l’idée même qu’il avait été quelqu’un. Quand enfin le silence retomba, il ne restait qu’un corps. Debout. Vide. La boîte, elle, semblait plus calme. Plus pleine. Dans le bois sombre, de nouvelles veines apparurent… dessinant des formes. Des visages. Et pendant une fraction de seconde, si quelqu’un avait été là pour regarder, il aurait vu l’un d’eux ouvrir les yeux de l’intérieur.

Puis la boîte expira. Et tout redevint immobile.